1905電影網(wǎng)專(zhuān)稿 看過(guò)叫好又叫座的文藝片嗎?
不多,準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),非常少,但日本電影《小偷家族》偏偏就是。
是枝裕和執(zhí)導(dǎo)的這部作品今年5月去了趟戛納電影節(jié),一舉征服評(píng)審團(tuán)摘下金棕櫚大獎(jiǎng)。
凱旋而歸,6月初登陸日本院線,竟然周周拿下票房冠軍,不僅是今年日本電影票房突破10億最快的電影,還超過(guò)了同期上映的美國(guó)大片《死侍2》和《游俠索羅》。
現(xiàn)在,《小偷家族》在日本院線已經(jīng)奇跡般沖破40億日元,相當(dāng)于2億5千萬(wàn)人民幣,成為是枝裕和目前生涯票房最高作!
想象得到嗎?一部文藝片能有這樣的成績(jī)。
夸張的還不止如此。
6月中旬,上海電影節(jié)放映《小偷家族》,一開(kāi)票瞬間秒殺,還在網(wǎng)上出現(xiàn)了驚人的換票梗:
“《小偷家族》電影票換上海內(nèi)環(huán)一套二手房,地鐵沿線”。
小電君在上海也親身經(jīng)歷了一番《小偷家族》一票難求的盛況。在影院門(mén)口排隊(duì)進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候,黃牛盯著我手中的票,湊近低聲問(wèn)了我一句,“一千塊,換不換?”
昨天,《小偷家族》在我們國(guó)內(nèi)正式上映,首日票房突破1300萬(wàn),反觀年初,是枝裕和的前作《第三度嫌疑人》只在國(guó)內(nèi)拿下不到500萬(wàn)的票房成績(jī)。
日本電影在國(guó)內(nèi)院線并不吃香,排在票房前位的大部分是動(dòng)畫(huà)電影,像《你的名字。》、《哆啦A夢(mèng)》系列等。今年日本電影在國(guó)內(nèi)票房成績(jī)最好的,目前就是2億左右的《哆啦A夢(mèng):大雄的金銀島》。
以《小偷家族》現(xiàn)在的勢(shì)頭,隨著口碑持續(xù)發(fā)酵,過(guò)了周末就能在票房上輕松超過(guò)今年上映的《戀愛(ài)回旋》、《浪矢解憂雜貨店》這些日本真人電影。
《小偷家族》這么火,很大原因是大家沖著“是枝裕和”和“金棕櫚”這兩塊金字招牌,而在日本本土受到如此歡迎,想必還有片中對(duì)當(dāng)今社會(huì)議題的關(guān)注。
出身于電視紀(jì)錄片的是枝裕和,拍起劇情片來(lái)也愛(ài)從社會(huì)新聞取材:《距離》改編自“奧姆真理教事件”;《無(wú)人知曉》是對(duì)1988年“西巢鴨四棄子案件”的改寫(xiě);《如父如子》聚焦1965年日本抱錯(cuò)嬰兒事件,參考文獻(xiàn)《扭曲的羈絆—抱錯(cuò)嬰兒事件的十七年》……
《小偷家族》的創(chuàng)作來(lái)源也是這樣。
“我的靈感的確來(lái)自于幾件日本的社會(huì)新聞,像是詐騙退休金,也就是能夠領(lǐng)取退休金的家族成員過(guò)世之后,其他家族成員并沒(méi)有告知政府而繼續(xù)領(lǐng)取退休金,因?yàn)槟鞘撬麄兊奈ㄒ皇杖雭?lái)源”。
之后,他又看到了一篇全家人都是小偷的新聞報(bào)道,“一戶人家的所有人都是小偷,他們被逮捕的證據(jù)就在于不肯變賣(mài)那只偷來(lái)的釣竿”。
基于這些社會(huì)案件,電影故事最終變成:在老奶奶初枝的養(yǎng)老金支撐下,治與妻子信代、“兒子”祥太、“妹妹”亞紀(jì)組成了一個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的特殊家庭,他們共同住在初枝破舊的房子里。他們打零工也做小偷來(lái)貼補(bǔ)家用,直到治和祥太帶回一個(gè)受傷的小女孩樹(shù)里,一切才悄然改變。
咱們國(guó)內(nèi)的賈樟柯,每次也都會(huì)把重大社會(huì)事件編排進(jìn)電影里,但出現(xiàn)的效果往往更像可有可無(wú)的“背景板”,沒(méi)有和故事完全融為一體。是枝裕和就不同,每一次都是偏僻入里,深入骨髓。
這回更猛,電影不僅展現(xiàn)“騙取養(yǎng)老金”和“偷竊”等社會(huì)問(wèn)題,在這些家庭成員背后,更影射了不同方面的社會(huì)現(xiàn)象。
(小電君溫馨提醒,下面有劇透哦~)
初枝是典型的孤寡老人,丈夫過(guò)世,膝下無(wú)子女,即便有訪客問(wèn)到她遠(yuǎn)住他鄉(xiāng)的兒子,事實(shí)更可能是初枝對(duì)他撒了謊。可憐的是,在影片后半段我們發(fā)現(xiàn)初枝的丈夫早就因?yàn)槌鲕壓退x了婚,她卻還在家里供奉前夫的遺像。
我們都知道日本現(xiàn)在已經(jīng)是一個(gè)“超級(jí)老齡化”的國(guó)家,老人平均壽命長(zhǎng),人口十分龐大,在養(yǎng)老制度方面,依然存在養(yǎng)老院床位不夠、老無(wú)所養(yǎng)等問(wèn)題。
對(duì)貧窮孤獨(dú)的初枝來(lái)說(shuō),最需要的也許不是多好的老年福利,而是親人的陪伴。
祥太和樹(shù)里,這個(gè)家里的兩個(gè)小孩都曾遭到遺棄:一個(gè)被遺忘在彈珠房附近的車(chē)?yán)?,一個(gè)是爸媽壓根就不想生下來(lái),就算失蹤了兩個(gè)月,也不愿報(bào)警找回,而更殘忍的是,小女孩樹(shù)里還受到了不良父母的身體虐待。
當(dāng)樹(shù)里和后來(lái)的“媽媽”信代在浴室洗澡,她們一起亮出手上相似的傷疤,我們甚至可以揣測(cè),信代在小時(shí)候或許也遭到了親生父母的棍棒對(duì)待。
回看現(xiàn)實(shí),在2016年,日本當(dāng)局對(duì)全國(guó)兒童咨詢求助站進(jìn)行統(tǒng)計(jì)時(shí)發(fā)現(xiàn),整年度受理的兒童虐待事件高達(dá)122578件,這個(gè)數(shù)據(jù)在之后還年年升高。其實(shí)不止是日本,在我們國(guó)內(nèi),不也老能在網(wǎng)上看到一些父母暴揍小孩,孩子身上滿是傷痕的報(bào)道嗎?
對(duì)子女的虐待不止于身體,年輕女孩亞紀(jì)這個(gè)角色又暗示了另一種父母虐待的方式——精神上的。
亞紀(jì)離家出走,跟爸媽斷了聯(lián)系,他們卻對(duì)初枝說(shuō),亞紀(jì)正在澳大利亞留學(xué)。她到風(fēng)俗店工作,藝名是自己妹妹的名字“紗香”,直到我們看到她父母對(duì)妹妹無(wú)微不至的呵護(hù)樣子,才明白這不過(guò)是一種出于嫉妒的“報(bào)復(fù)”。
她會(huì)緊緊擁抱同樣寂寞迷失的男客,會(huì)枕在老奶奶初枝的腿上,這樣她才有勝似親人的溫度。
想到一句話,“看到你們愛(ài)弟弟妹妹的樣子,才知道你們從沒(méi)愛(ài)過(guò)我”,父母的忽視和偏愛(ài),這種看不見(jiàn)的虐待同樣致命。
審訊時(shí),信代面對(duì)鏡頭問(wèn)道,“生下孩子就自然成為母親了嗎?”這句話同時(shí)拋向銀幕前的觀眾,電影似乎也借此對(duì)原生家庭指出了問(wèn)題。
我們出生或成長(zhǎng)的家庭就是原生家庭。在電影里,祥太、樹(shù)里和亞紀(jì)的原生家庭里有著一群全然沒(méi)有責(zé)任、違背倫理道德的父母。而對(duì)于普羅大眾,很多人認(rèn)為,原生家庭是一種道德捆綁,它從一開(kāi)始就決定了我們逃脫不了的命運(yùn)。
英國(guó)BBC電視臺(tái)曾在1964年拍攝紀(jì)錄片《人生七年》,他們選擇英國(guó)各個(gè)階層的小孩進(jìn)行采訪,每隔七年訪問(wèn)一次。49年后,綜合7次采訪結(jié)果,絕大多富人家的孩子長(zhǎng)大成人后仍然是富人,窮人的孩子仍然是窮人。
雖說(shuō)把自己的命運(yùn)全都怪罪在原生家庭上很極端,很偏激,但原生家庭的DNA就是我們揮之不去的生命印記。
豆瓣上,有個(gè)人數(shù)龐大的小組叫“父母皆禍害”,組員據(jù)說(shuō)有10萬(wàn)人,很多人在那里訴苦,傾訴自己受到父母的不公正對(duì)待:身體虐待、人格傷害、被忽視、父母吵架、家庭暴力等等,也分享和父母種種不可調(diào)和的矛盾。
如果我們像祥太、樹(shù)里和亞紀(jì)那樣出生在問(wèn)題家庭,或者和父母之間有著一輩子解不開(kāi)的心結(jié),我們有沒(méi)有徹底逃離或重新選擇家庭的機(jī)會(huì)?
《小偷家族》就是要在這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系、臨時(shí)組成的家庭里討論另一種親情的可能性。
電影里,他們一家人走在路上,信代看著前面的樹(shù)里說(shuō),“我們是被她選中的吧”, 初枝回,“就像是我選擇了你”。
在這個(gè)家里,初枝會(huì)幫樹(shù)里涂藥,喂樹(shù)里最?lèi)?ài)吃的面筋,用食鹽的偏方幫她緩解尿床;她堅(jiān)持不讓借住在家的亞紀(jì)上交費(fèi)用、能敏銳地察覺(jué)到亞紀(jì)的腳要比平時(shí)涼;在行將離世的時(shí)候,她會(huì)默默看著這群家人,念出一句無(wú)聲的“謝謝你們了”。
治不只會(huì)教祥太偷東西,他教祥太要善待妹妹,教他游泳,教他釣魚(yú),教他吃泡面的時(shí)候要配可樂(lè)餅,教他關(guān)于男人成長(zhǎng)的秘密;
信代抱住樹(shù)里的時(shí)候會(huì)告訴她,“喜歡你的人會(huì)像我這樣抱住你的”,會(huì)幫她挑選衣服,會(huì)為她放棄洗衣店的工作,會(huì)在洗澡的時(shí)候教她唱數(shù)字兒歌。
祥太會(huì)帶妹妹樹(shù)里去看脫殼的知了,和妹妹一起看夜光里的玻璃珠,教她掉落的牙齒要往上丟到屋頂,甚至為了不讓妹妹學(xué)會(huì)偷東西故意暴露出家庭的秘密。
他們一起吃玉米,一起抬頭看向看不見(jiàn)煙火的天空,一起坐小火車(chē)去海灘玩耍……這個(gè)“小偷家族”不止偷超市的洗發(fā)水,偷服裝店的泳裝,偷體育用品店的釣魚(yú)竿,他們還“偷”來(lái)了一段最好的時(shí)光。
但是,是枝裕和又無(wú)情戳破了這種溫情的假面,他們維系生活靠偷,維系感情還是靠“偷”。
初枝會(huì)到前夫繼子的家里討要補(bǔ)償,但她不會(huì)告訴他們,女兒亞紀(jì)就在她家里;初枝去世后,我們沒(méi)有看到信代流下一滴淚,她和治最先想到的是取走她的養(yǎng)老金和積蓄;無(wú)法生育的信代和治一直想要有孩子,半路偷來(lái)了祥太和樹(shù)里,或許只是兩人一廂情愿的自利;東窗事發(fā)后,治不顧住院的祥太,收拾行李全家落跑……
亞紀(jì)問(wèn)治,“你和信代靠什么聯(lián)結(jié)?”,亞紀(jì)說(shuō),是“錢(qián)”。是的,他們的聚合是先有了自私和利益,才有后來(lái)的相互慰藉、羈絆的愛(ài)。
在法律層面上,這個(gè)超越血緣的家庭其實(shí)叫“多元成家”。“多元成家”也是近年臺(tái)灣地區(qū)推動(dòng)的一個(gè)爭(zhēng)議性法案,很多人誤以為“多元成家”就是同性婚姻合法化,實(shí)際上,這個(gè)概念還包括了這種全新的家屬制度----無(wú)血緣關(guān)系的友伴家庭。
這個(gè)法案在現(xiàn)實(shí)中一直無(wú)法成功推行。這部電影的結(jié)局,也讓這些家庭成員回到了各自的原生家庭中去。
信代在審訊時(shí)被問(wèn)道,“那兩個(gè)孩子是怎么稱(chēng)呼你的?”她頓時(shí)哭崩,之后治帶著祥太去監(jiān)獄看她,她坦白告訴祥太要如何找到自己的親生父母。
電影到了這,轉(zhuǎn)向強(qiáng)調(diào)了血緣聯(lián)結(jié)家庭的必然性。是枝裕和在訪談時(shí)就說(shuō)出自己對(duì)于這個(gè)片子的態(tài)度:
“我希望觀眾能一方面感覺(jué)到對(duì)這個(gè)家族的同情,同時(shí)也了解到身為‘社會(huì)’的一份子,其實(shí)你也正是譴責(zé)這個(gè)家庭的人……我愛(ài)著這些角色,但我愛(ài)他們的這個(gè)事實(shí)并不代表我‘同意’他們所做出的決定”。
即使大多數(shù)觀眾在這部電影里看到了所謂的溫情和感人,他卻說(shuō)這是一部以憤怒而成的作品。
憤怒什么?歸根究底是誰(shuí)的錯(cuò)?
是貧富差距的階級(jí)化導(dǎo)致底層人群只能在金錢(qián)的基礎(chǔ)上成為一家?是牢牢維系日本社會(huì)的道德準(zhǔn)則和法律制度拒絕了這種特殊家庭的存在?是喪失了基本良知的父母讓孩子無(wú)處安放,無(wú)可依靠,還是復(fù)雜的人性關(guān)系攪亂了這一切?
《小偷家族》沒(méi)有用直白、說(shuō)教的方式一一控訴,而是在感性和理性間拉扯著我們的情緒和判斷,又讓我們最終陷入對(duì)于家的迷思:家是什么,家人又是什么?
電影里,煙花是看不見(jiàn)的,初枝的“謝謝你們”和祥太說(shuō)出的“爸爸”是聽(tīng)不著的,“小偷家族”一起生活的日子是不為人知的,但有一件事是繼續(xù)存在的:回到父母身邊的樹(shù)里,還會(huì)學(xué)著哥哥看玻璃珠,還會(huì)在一個(gè)人玩耍的時(shí)候哼著信代教給她的數(shù)字歌。
無(wú)論如何,愛(ài)是有痕跡的。
看完電影的你們,心中是否有了答案?
[1905電影網(wǎng)]獨(dú)家原創(chuàng)稿件,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載,違者將追究其相關(guān)法律責(zé)任